Llueve

Foto: Simone.

Texto: Jean-Paul.

Claro que es cierto. La lluvia tiene algo de animal. Me parece que es porque no importa cuántos hombres de lentes gruesos la estudien, ni cuántos aparatos la midan, mantiene siempre una cuota impredecible. O quizás sea porque vive como vivió desde que alguien le dijo “lluvia” y porque a los niños les gusta jugar con ella. Tal vez porque a pesar de que ignora su destino se empeña en cumplirlo.

La lluvia tiene algo de animal gigante porque deja su huella nítida, porque transforma los paisajes. También porque da sustento a los hombres y no pide nada a cambio.

La lluvia tiene algo de animal porque es muy vieja y no lo sabe.

Postal de Cuba

Foto: Simone.
Texto: Nicolás Guillén - José Martí.

Por el Mar de las Antillas
(que también Caribe llaman)
batida por olas duras
y ornada de espumas blandas,
bajo el sol que la persigue
y el viento que la rechaza,
cantando a lágrima viva navega Cuba en su mapa:
un largo lagarto verde,
con ojos de piedra y agua.

Nicolás Guillén (fragmento de "Un largo lagarto verde").

Dos patrias tengo yo: Cuba y la noche.
¿O son una las dos? No bien retira
Su majestad el sol, con largos velos
Y un clavel en la mano, silenciosa
Cuba cual viuda triste me aparece.
¡Yo sé cuál es ese clavel sangriento
que en la mano le tiembla! Está vacío
en donde estaba el corazón. Ya es hora
de empezar a morir. La noche es buena
para decir adiós. La luz estorba
y la palabra humana. El universo
habla mejor que el hombre.
José Martí (fragmento de "Dos patrias").